2번 갱도에 호랑이가 산다
    A tiger lives in mine shaft No.2
    (2025)



    이 작업은 1970년대에 상동 광산에서 일했던 한 광부의 구술에서 비롯된다. 그는 자신이 일하던 광산의 2번 갱도에 호랑이가 살았다는 소문을 들려주었다. 어두운 갱심에서 호랑이를 마주치지 않으려면 정신을 차리고 빠릿하게 움직여야 한다는 식이었다. 이것은 폐쇄적이고 위험한 갱작의 공포를 잠시나마 견디기 위해 만들어진 공동체 내부의 서사에 가깝다. 이들에게 호랑이는 원초적 공포를 의미하는 설화이면서 광산의 어둠을 지탱하던 수호령이기도했고, 나아가 광산 그 자체를 상징하는 존재이기도 했다.

    분명 이 곳에 폐광이 있다고 했는데 없다. 자세히 보니 굴 같은게 있다. 커다랗고 음산한 갱구 주변을 서성인다. 흘러나오는 퀴퀴한 냄새가 몸을 감싸고, 한기에 등골이 서늘해진다. 사람의 손길에서 벗어나 오랜 시간을 겪어 자연화가 되었다. 마치 호랑이굴처럼. 무언가의 기척을 더듬으며 풍경의 가장자리를 돈다. 어떤 존재가 있을 법한 굴, 비석, 숲, 잡목 사이의 어둠. 그러나 이 작업이 끝내 마주하는 것은 호랑이의 흔적으로 둔갑한 사라진 산업의 풍경이다. 나는 마치 호랑이를 찾듯 산 속에 숨은 폐광을 찾고 있었다.

    이 작업은 1970년대 국가적 산업화의 한 축을 담당했던 강원도 광산 지역의 흔적을 따라간다. 국가적으로 융성했던 광산업은 80년대 후반 석탄산업 합리화 정책과 대체 에너지 보급으로 급격히 감소했다. 당시 주축을 이루던 영월, 정선, 태백 지역의 지금은 옛 모습을 거의 찾을 수 없고, 슬로건을 문화의 도시, 예술의 도시로 탈바꿈하며 관광 산업을 추진하고 있다. 나는 더 이상 실재하지 않는 존재로서, 형상이 아닌 감각의 기척을 따라간다는 의미에서 호랑이굴인지, 갱구인지 모를 굴의 존재를 좇는 사진적 행위를 수행한다.



    This work begins with the oral testimony of a miner who worked at Sangdong Mine in the 1970s Korea. He told me a rumor that a tiger lived in the second tunnel of the mine where he had worked. The story was told as if one had to stay alert and move quickly in order not to encounter the tiger deep inside the dark mine. Rather than a literal account, it seems closer to a narrative formed within the community as a way to endure, even briefly, the fear of closed and dangerous mining labor. For them, the tiger was both a folk figure representing primal fear and a guardian spirit that sustained the darkness of the mine. It also came to symbolize the mine itself.

    Who was told me that there was clearly an abandoned mine here, but there was nothing. Looking more closely, I found something like a cave. I linger around the large, gloomy mine entrance. A stale, musty smell surrounds my body, and the chill sends a shiver down my spine. After being left untouched for a long time, it has become naturalized, like a tiger’s den. I circle the edges of the landscape, tracing the presence of something unseen. A cave where something might exist, a stone monument, a forest, the darkness between thickets and overgrown trees. Yet what this work ultimately encounters is the landscape of a vanished industry disguised as the traces of a tiger. I was searching for abandoned mines hidden in the mountains, as if searching for a tiger.

    This work follows the traces of mining regions in Gangwon Province, which once formed one axis of Korea’s national industrialization in the 1970s. The mining industry, once nationally prosperous, rapidly declined in the late 1980s due to the Coal Industry Rationalization Policy and the spread of alternative energy. Today, it is difficult to find the former appearance of Yeongwol, Jeongseon, and Taebaek, which were once central to the industry. These regions now promote tourism, transforming their slogans into those of cultural cities and art cities. I perform a photographic act of pursuing the presence of caves that may be tiger dens or mine entrances, following not a visible form but the trace of a sensation, as something that no longer truly exists.