(2025)
( )의 반복 (2025)
한 장의 종이학을 접는 손 위로 수천 회의 터치가 반복된다. 타인의 손은 접기의 흐름을 끊고, 왜곡하고, 방해한다. 2,053회의 타격은 1945년 "트리니티"를 시작으로 세계 각국이 현재까지 감행한 핵실험의 총횟수이며, 종이학은 사다코의 평화 서사를 전유한 오브제다. 종이가 학의 형태를 띨수록 폭력과 기념, 수행과 방해, 생성과 파열 사이에서 오염되고, 그을리고, 형태를 잃는다. 과연 완성이라 부를 수 있는 형상인지, 혹은 단지 파국을 미루는 형식적 재연인지 모를 '접기'는 결과가 아니라 조건이 된다. "( )의 반복"은 결국 '누가, 무엇을, 왜 접고 있는가'라는 질문을 차치하고, 체계적으로 말해지지 않는 것—폭력의 비가시성 혹은 거대 공포의 제도화—를 지시한다.
Above the hands folding a single paper crane, thousands of touches are repeated. The hands of others interrupt, distort, and obstruct the flow of folding. The 2,053 strikes correspond to the total number of nuclear tests conducted by countries around the world from Trinity in 1945 to the present, while the paper crane is an object that appropriates Sadako’s narrative of peace. As the paper increasingly takes on the form of a crane, it becomes contaminated, scorched, and stripped of its shape amid the tensions between violence and commemoration, discipline and interference, generation and rupture. This act of “folding,” whose outcome is uncertain—whether it can truly be called a completed form, or merely a formal reenactment that postpones catastrophe—becomes not a result but a condition. The Repetition of ( ) ultimately sets aside the question of who is folding, what is being folded, and why, and instead points to that which is never systematically articulated: the invisibility of violence, or the institutionalization of large-scale terror.